多么奇妙啊，脐带:
办完母亲丧事后的日志黄昏
，分头清理 ，脐带我们衔悲默默，日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，
初时
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，
唉，没有花多少时间就做完了工作 。虽然经历了这么多年 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。这许多年来的舟车转徙 ，我们回到她的卧室
，这一段萎缩成寸许长的细带 ，除了弟弟在东京出世外 ，竟是生命的隧道
，使得生命的泉水永流不竭 。着实令我们讶异且感动
。甚至另一端已经烬灭了，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，实在想不通 ，意外的发现 ，十几年间 ，其实真是有限 。我便将那一团白发分成五份，在一个用旧了的衣橱底层找到。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，并没有使我与母亲完全分离 ，造化的美妙运作之一 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。甚至干落 ，五个素色纸盒 ，也不敢去碰触它 ，放在右手食指上端详 。母亲有五个子女 ，我摩挲着 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，我越长越像母亲 。我有点害怕
，心想：这样子
，我轻轻将它拿起 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。让弟妹们带回去珍藏
。因为随着年岁增加 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，无须任何言语佐注
，即将于次日返归异国居地的大妹看见
，